“Panser terakhir telah pergi, tetapi debu jejaknya melekat pada daun-daun buah badam, pir, pohon ara, mawar, rambatan anggur di rambut dan wajahku”. Inilah sekalung ungkap Nelofer Pazira, seorang gadis berusia 16 tahun di tanah Afganistan yang berdebu, berserak darah. Nyawa dan waktu tiada harga di tanah ini. Jam seakan tak pernah berdetak. Dan Pazira pun terbang ke Kanada bersama sang ayah. Menghidu tanah baru. Sebuah dunia yang serba asing dan menyergah kemajuan tertata. Di tanah baru ini sistem kesejahteraan sosial dan jaminan kesehatan, tersaji molek. Tiada sisi yang koyak.

Alexis Zorba, seorang tokoh dalam novel karya sastrawan Yunani Nikos Kazantzakis berjudul Zorba The Greek terbitan tahun 1946 yang dibuat film tahun 1964 berkata tentang sinematografi seperti ini, ‘’Di dalam kepala manusia ada semacam bioskop bersuara.’’ Imajinasi atau film dalam kepala manusia itu selalu diputar ulang demi kesegaran yang senantiasa minta diulang. Dengan demikian orang dapat menandai secara jelas hubungan antara film dan sas­tra. Rangkaian benang penghubung di antara kedua sosok seni itu ialah cerita.